
Pourquoi se drogue-t-on ? 

 
Yvan Amar1 

1999 

 

 
Nous souffrons de ne pas être comme nous aimerions. Fuir dans l’hallucination est 

tentant, mais les illusions nous rattrapent toujours. La sagesse n’est pas de nous couper 

du rêve, mais d’intégrer nos expériences intérieures, comme les peuples premiers. Les 

adultes post-modernes doivent donc réinventer des rituels d’initiation. 

 

Aujourd’hui, énormément de gens, jeunes et moins jeunes, prennent des drogues, 

qu’elles soient “douces” comme l’herbe ou le haschich, légalisées par la société 

comme l’alcool et les divers tranquillisants dont le France est l’un des trois plus 

gros consommateurs au monde, ou dures comme l’héroïne ou le crack. Qu’en 

penser ? 

 

En explorant les mécanismes profonds qui nous font aller vers les drogues, peut-être 

nous approcherons-nous de ce qui fait que, dans certaines civilisations, leur usage était 

complètement intégré à la vie traditionnelle. D’abord, il y a le simple phénomène, je 

dirais de curiosité, qui, en lui-même, n’est jamais innocent. Étymologiquement, curieux 

vient de “chercher en cercle” – ça suppose donc un mouvement très particulier, que l’on 

va retrouver dans beaucoup de phénomènes liés à la drogue, à certaines ivresses 

mystiques ou à certaines pratiques visant à engendrer de telles expériences. Ce qui nous 

pousse vers l’expérience hallucinogène, c’est d’abord une forme d’insatisfaction : ce 

que nous appelons la “réalité quotidienne” ne se suffit pas à elle-même, et la façon dont 

nous vivons cette réalité, ne nous permet pas d’en percevoir le sens. Or la prise d’un 

psychotrope a au moins deux effets : la réalité quotidienne va nous sembler plus 

satisfaisante ; et nous allons avoir la capacité de hisser notre niveau de conscience à un 

degré tel que ce qui n’était pas perçu ou compris va l’être, pendant un court moment où 

notre existence va prendre sens, peut-être pas exprimable de façon logique, mais perçu 

comme très convaincant, car associé à des sensations intenses. 

 

 

Les drogues douces donnent une sorte de confort. Certaines drogues 

hallucinogènes, qui ne sont pas “dures” au sens de l’héroïne, ne dispensent pas 

forcément une extase tranquille, ni un voyage confortable... Entre drogues “dures” 

et drogues “douces”, ne faudrait-il pas un troisième terme ? 

 

Il existe, on parle de “psychotropes” – je n’emploie pas le mot drogue du tout, c’est un 

fourre-tout. Le mot ”psychotrope” se réfère à des plantes très puissantes, comme la 

mescaline, le peyotl et autres cactus ou lianes aptes à générer des voyages intérieurs 

profonds, où le psychisme se trouve bouleversé : c’est là l’aspect initiatique. Qui dit 
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initiatique dit épreuve, donc confrontation à une réalité d’un autre ordre. – avec la 

capacité ou non d’intégrer ce nouvel ordre de conscience, réfléchissant comme un 

miroir, les arcanes et dédales du consommateur. Dans les civilisations traditionnelles, si 

ce genre d’expérience était justement fait dans le cadre d’une transmission, c’était bien 

pour que cette confrontation ne tourne pas au désastre, mais devienne un voyage 

initiatique d’intégration de nouvelles données de la conscience, permettant l’acquisition 

d’une compréhension nouvelle. Chez nous, le fait d’absorber une substance par 

compensation, parce que la vie n’est pas satisfaisante, met en avant “la première drogue 

d’entre tous” : le rêve. Que fait-on face à un quotidien insatisfaisant ? Dès l’enfance, il y 

a deux types de comportement : certains vont agir et transformer ce quotidien en faisant 

des efforts ; d’autres vont rêver un autre quotidien, parfois pour s’y réfugier 

entièrement, oubliant un réel trop dur, ou ils sont dominés, handicapés, malheureux. 

Jusqu’à un certain point, ce rêve a une réalité. D’ailleurs, même ceux qui font des 

efforts pour transformer le monde ont besoin du rêve – il sert d’esquisse au projet qu’ils 

tentent de matérialiser. Ceux-là connaîtront peut-être la matérialisation de leur rêve, et à 

coup sûr la joie de la pratique et de l’effort. Les autres, qui n’agissent pas, trouveront 

aussi une forme de gratification dans la compensation intérieure qu’apporte un univers 

de rêves, et à un moment donné, ce rêve-là ne sera pas assez et l’une des raisons qui va 

les pousser à absorber des substances qu’on appelle drogues, c’est qu’elles vont 

compenser, dans le monde des rêves, le manque de ceux-ci. 

Celui qui transforme le monde rend son rêve matériel. Il connaît la satisfaction de 

pouvoir le contempler et est, pour cela, reconnu par les autres. Celui qui ne fait que 

rêver a des rêves sans consistance. Or, certaines substances ont la propriété de faire 

passer les rêves pour plus consistants, plus intenses, plus réels qu’ils ne sont. Ce qui fait 

que le rêveur insatisfait aura naturellement tendance à augmenter ses doses. Pour moi, 

telle est “la première drogue” : le rêve de l’homme devant le quotidien, et le fait qu’on 

puisse intensifier ce rêve-là, lui donner plus de réalité. Il est essentiel de mettre en avant 

les risques catastrophiques que courent l’adolescence et la jeunesse dans ces moments 

clés, véritablement initiatiques, où nous cherchons à opérer la conversion du rêve en 

réalité. 

À l’âge de la puberté, le petit humain va faire un rêve, vivre une expérience, être 

totémisé, recevoir un nom, faire le rêve de ce que sera sa vie... Là, il entre dans le 

monde des adultes. C’est du moins ce qui se passait dans les civilisations traditionnelles. 

Ce même adolescent, qui aujourd’hui n’est plus encadré et a grand mal à faire l’effort de 

comprendre ce qui se passe en lui, s’il prend une substance hallucinogène, eh bien, il va 

vivre quelque chose de doublement chamanique. Cette substance, qui a le pouvoir 

d’intensifier son rêve et de lui donner une réalité intérieure pendant quelque temps, fait 

bien plus: elle remet directement en cause les mécanismes de croyance au monde. Si 

elle a lieu trop tôt, cette remise en cause peut complètement démobiliser l’individu, qui 

ne pourra plus fournir le moindre effort. Quiconque a pris ne serait-ce que de l’herbe a 

pu constater l’espèce de cirque que l’on voit soudain autour de soi et qui ne peut que 

faire rire: la façon dont les gens se comportent, s’affairant dans des univers fermés, vers 

des objectifs ridicules ou futiles, bref le grand jeu de masques et de dupes, tout cela se 

trouve dévoile et l’individu, gravement démotivé, risque de ne plus pouvoir fournir le 

moindre effort, rejetant en bloc le système dans lequel il est censé fonctionner. Or, cela 

se passe à l’âge où, justement, l’adolescent doit se structurer dans l’effort qui, seul, va 

pouvoir concrétiser le projet qu’il porte en lui. On comprend que cela soit 

catastrophique. De plus, ces expériences psychotropiques peuvent être très intenses et 

créer un fossé infranchissable entre ce qu’il voit et sa capacité de l’intégrer à sa propre 

(r)évolution. Cet enfant-là risque non seulement d’être perdu pour la société, ce qui est 



déjà un mal, quoi qu’en pense la société, mais surtout d’être perdu pour 

l’accomplissement de son propre destin. Parce qu’il risque fort de ressentir 

constamment le besoin de reprendre de cette substance pour continuer à vivre. 

Face à cela, il paraît complètement ridicule de parler de pénaliser ou légaliser. Il faut un 

point de vue complètement différent, qui n’a rien à voir avec la police ou la justice, mais 

qui concerne la psychologie, la philosophie, la structuration culturelle d’une société. 

Parmi les gens qui fument, je n’ai jamais connu de bandits ! Associer les gens qui 

absorbent de telles substances à des hors-la-loi est ridicule. Par contre, ce qui me semble 

très important, c’est d’envisager la façon d’intégrer ces substances-à dans notre société, 

sur un plan non pas légal et policier, mais culturel. On peut aller chercher dans d’autres 

traditions que les nôtres la façon dont était vécue la relation à ces substances : elles 

étaient toujours rattachées à des valeurs sacrées, initiatiques, de transmission, avec des 

codes de conduite généralement très éveillant.  

Dans les années soixante, quand on en parlait, on se référait toujours à ceux qui le 

vivaient d’une façon sacralisée, rituelle, les Yaquis, les Tarahumaras, etc. On se référait 

aussi à certains artistes ; bien avant Daumal, Michaux, Huxley ou Duits, on sait bien 

que Baudelaire, Verlaine, Gauthier, Rimbaud et tant d’autres...absorbaient des 

psychotropes pour trouver leur inspiration. Nous tentions de justifier notre 

comportement ainsi. Aujourd’hui, si l’on veut véritablement régler les comportements 

liés à l’absorption de ces substances, le mieux serait de réinstituer au sein de notre 

société, sans aller jusqu’à une nouvelle religion ou un culte – comme cela se passe par 

exemple au Brésil –, des structures culturelles reconnaissant profondément les 

mécanismes sur lesquels ces absorptions ont toujours fonctionné. À un niveau un peu 

équivalent, un homme qui a fortement marqué son temps, notre génération et la 

génération actuelle, Bob Marley, qui est vraiment un chantre du chanvre, eh bien, 

lorsqu’il parlait de l’herbe, il le faisait en se référant plus à la philosophie et à la religion 

rasta, avec toute une symbolique, toute une vision qui obligeait à une certaine éthique.  

Les valeurs que cet homme-là mettait en avant étaient des valeurs de réflexion, des 

valeurs de très grande qualité. Peut-être ne connaît-on de Bob Marley que le chanteur, 

mais si on va un peu plus loin, on découvre un homme de réflexion. Et je dis que si 

aujourd’hui nous voulons protéger notre jeunesse, ce n’est ni la justice ni la police qui 

vont le faire, mais un encadrement intelligent, culturellement, psychologiquement, 

métaphysiquement, spirituellement intelligent. Cela seul saura intégrer l’herbe et les 

substances du même ordre à une vie quotidienne devenue exigeante. C’est à dire qu’il 

faudrait parvenir par recréer autour de l’herbe et des psychotropes les mêmes exigences 

qu’il y a dans les rituels sacrés. On supprimerait ainsi tout le côté stressant et les 

comportements hors-la-loi qui découlent de l’interdit. L’ensemble du processus pourrait 

être mieux surveillé et l’on pourrait y amener petit à petit l’exigence d’une discipline 

qui serait beaucoup plus payante, en fait, que l’interdit lui-même.  

Du moins est-ce là mon sentiment. Parvenir à intégrer dans le quotidien, dont on ne peut 

de toute façon plus l’extraire aujourd’hui, un élément qui, s’il est parfaitement encadré, 

amène à une discipline en soi très structurante, ferait vraisemblablement que la relation 

à l’herbe deviendrait éducative. Elle obligerait à une réelle qualité de conscience. 

 

En fait, on aurait besoin d’un sorte de penseur de l’herbe, comme il y a eu Timothy 

Leary pour le LSD ? 

 

Oui, des philosophes de l’herbe et des substances avoisinantes. Des philosophes de 

l’être, qui sachent conduire la jeunesse sur des chemins que l’on ne peut pas pratiquer 

simplement en sauvage. Du temps des petites réunions sympathiques autour d’un 



“pétard”, d’un “joint”, on pouvait peut-être s’en passer, mais quand cela devient aussi 

systématique qu’aujourd’hui, autant le structurer plutôt que tout perdre dans la révolte 

ou la fuite. Et les seuls qui peuvent structurer sont ceux qui véhiculent une certaine 

connaissance pratique des société traditionnelles, où l’on parle des “plantes des dieux”. 

 

Toutes sortes de livres sont sortis sur ces sujets, dans les années soixante-dix. Cette 

littérature se fait plus rare, ce qui est surprenant, vu l’ampleur du phénomène. 

 

On peut constater un manque flagrant de guides culturels s’intéressant à ce courant. Il 

faut insister sur le fait que l’absorption de certains produits change notre niveau de 

conscience. Qui dit changer de niveau de conscience dit changer de mode de 

connaissance. 

Or cela caractérise la pratique de n’importe quelle discipline d’Orient ou d’Occident. 

Que ce soit par des échauffements internes, des pratiques de respiration, des mantras, 

des postures gymniques ou yogiques, il y a toujours une façon de provoquer une 

hyperoxygénation qui va amener des modifications psychosomatiques intenses. Même 

après la pratique d’un sport, on appréhende différemment l’univers et soi-même, avec 

un sentiment naturel de bien-être. 

Les substances psychédéliques créent aussi une appréhension différente, mais de 

manière plus violente. Le problème de la confrontation avec des perceptions de cet 

ordre-là est de n’y être pas préparé. Le plus grave problème des psychotropes est ce 

qu’on appelle “le flip”, c’est à dire être confronté à un évènement psychique violent 

qu’on ne peut pas intégrer. 

 

Cela se passe rarement avec des drogues dites douces... 

 

...et plus souvent en effet avec des substances plus fortes, qu’elles soient naturelles ou 

de synthèse. Le psilocybe, la mescaline, le LSD, etc., sont des substances puissantes qui 

provoquent en nous l’accès à un niveau de conscience et à un mode de connaissance qui 

vont nous confronter à des expériences que l’on n’est pas toujours à même d’intégrer. Et 

c’est ça qui fait le “flip”, véritable disjonctage psychique. Là encore, la valeur d’un 

encadrement à valeur initiatique est de nous aider à passer l’épreuve. Car ce genre 

d’expérience sera toujours une épreuve. Le dragon que l’on va rencontrer, le gardien du 

seuil, passage psychique dans une autre réalité, vont nous permettre d’accéder à un 

monde de conscience différent, sinon supérieur, qu’il nous faut intégrer. La substance 

qui va nous conduire au dragon en question éveille en nous un univers, déclenche un 

mécanisme dans nos profondeurs. Mais à aucun moment, la drogue, en soi, ne peut nous 

permettre d’intégrer l’expérience vécue. Elle nous amène au seuil de l’expérience. 

Ensuite, on est livré, seul, au bouleversement de l’expérience. Sans accompagnement, 

qui va nous enseigner comment intégrer cela ? Personne. On est livré à la substance 

complètement nue. Qu’est-ce qui faisait la valeur d’un encadrement traditionnel ? C’est 

que la personne, disons le chaman, qui accompagnait, savait très bien à quoi il exposait 

le néophyte que l’on initiait. Il y a là à retrouver tout le sens d’un rituel. Dans les 

sociétés dites primitives, lorsqu’on apprête quelqu’un à vivre une expérience 

psychotropique, on le prépare surtout à intégrer cette expérience de façon à ce qu’à 

aucun moment, en lui, il n’y ait de décalage entre ce qu’il est et l’expérience qu’il vit et 

avec laquelle il se confond. 

Le problème, dans l’homme, c’est toujours le décalage entre ce qu’il sait et ce qu’il est. 

Rappelons combien nos grands inconforts viennent de la différence entre ce que l’on est 

et ce que l’on n’est pas. Et là, on rencontre un grand paradoxe, qui montre que l’on se 



retrouve toujours rattrapé par ses illusions : celui dont nous parlions au début, qui 

croyait pouvoir se dispenser de l’effort nécessaire à la transformation de son rêve en 

réalité, se trouve confronté à l’intérieur de lui-même, à la nécessité d’un travail 

immédiat pour pouvoir intégrer qui lui manque au cours de son voyage intérieur. 

Autrement dit, la vie ne nous dispense jamais de l’effort approprié et nécessaire pour 

intégrer nos expériences à notre vécu quotidien Aucune substance ne pourra nous éviter 

cet effort d’intégration à faire et dont notre vie a besoin. Certains vont opérer cette 

intégration par l’action, en se libérant de l’attente qu’ils ont des fruits de l’action, ce qui 

va les amener à entrer dans un processus beaucoup plus vaste de conscience. Et puis il y 

a ceux qui vont prendre la voie de la substance, en désirant qu’elle soit lucidogèe et non 

plus hallucinogène : ceux-là seront confrontés à la même nécessité de travail intérieur 

qui va les obliger à abolir peu à peu l’espace qu’il y a entre l’élévation de cette 

expérience induite et leur niveau de conscience ordinaire. 

Cela n’est possible que par un travail d’intégration obéissant à une discipline très 

exigeante, qui va obligatoirement impliquer une hygiène de vie draconienne : le 

quotidien de personnes qui, tels les chamans des sociétés traditionnelles, font un 

itinéraire qui se sert de substances lucidogènes est beaucoup plus strict que le 

comportement des autres personnes ! Un medecine-man doit mener une existence très 

rigoureuse. Dans certaines tribus, il est même redevable de comptes justifiant son 

comportement face à la tribu. Et celle-ci peut s’en défaire si elle considère qu’il ne se 

comporte pas bien. L’absorption des substances traditionnelles telles que le peyotl ou 

l’ayahuasca implique de la part des tribus qui en usent un sentiment de responsabilité 

très fort : par modification chimique de la conscience, on rencontre des niveaux 

d’énergie dont la fréquentation peut mettre en danger l’existence de l’individu comme 

celle de la tribu toute entière! 

D’un point de vue initiatique, il n’y a pas de croissance sans crise. Celle-ci marque 

toujours un moment clé. Face à une crise, il y a deux façons de se comporter : affronter 

ou être victime. Si l’on n’a pas appris à gérer la crise, on se fait dépasser par elle. 

Nous générons, par notre comportement, les crises dont nous avons besoin pour grandir. 

Soit nous les dépassons, en nous en servant comme possibilité de grandir ; soit nous les 

subissons en nous faisant aider par des substances diverses et en ajournant 

continuellement la nécessité de passer à travers elles. En cela, le calmant s’avère 

souvent la seule façon de compenser notre incapacité d’agir de façon adulte et 

responsable face à la crise et à notre croissance. Notre inconscient se trouve déployé 

autour de nous : il génère constamment son environnement et nous créons 

continuellement des situations, des évènements, des rencontres, donc un univers de 

relations, qui sont autant d’occasions pour nous de résoudre les problèmes que nous 

suscitons et que nous devons résoudre si nous voulons apprendre à grandir. 

  


