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(Dibujo: Paul Marcoy, 1869, “Voyage a travers I'Améique du Su,' de
Pacifique a I'Océan Atlantique, p. 193)
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MORIR EN EL PARAISO *

L uis Roman

Luis ROMAN VILLANUEVA, antropologo peruano, es experto en el
area de planificacion regional, manejo ambiental yparticipacion de
grupos indigenas en la identificacion y planificadn de proyectos para
el desarrollo; tiene tambien amplia experiencia eemas relacionados
con el desarrollo socioecondémico, incluyendo empies de pequeia
escala, y en el area de mujer y desarrollo. Actualemte se desempena
como experto en desarrollo rural y medio ambiente & la Cooperacion
Técnica Internacional.

PREFACIO

Este cuento breve tiene su origen en las expeasnbel autor entre
los indigenas Piro de la Amazonia sur del Peru.skntrabajo de
campo de cuatro afos analizo las dos visiones eflicm durante el
periodo de los primeros contactos.

Paradojicamente, tanto en los primeros afios deolagaista como en
la actualidad, la incomprension del "otro" provog@drovoca aun la
desconfianza y con ello temor y agresion.

El mundo occidental ha intentado imponer su cossmvientre los
grupos indigenas pero adecuandola al nuevo contéxts grupos

" Cuento inédito.
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indigenas han reaccionado, a su vez, adaptando &ialogia
foranea a su propia vision, dando origen al megtiza

Occidente trajo la Biblia como instrumento de casidan, y
con ello de humanizacion de Ameérica. Los amerind®mda floresta
tropical a su vez tenian la ayahuasca como elemgntente" entre el
mundo real y el mundo espiritual. Ambos son medmasa
perfeccionar el espiritu, ambos contindan vigehi@&sta hoy.

El cuento pretende recrear los intentos de conveardie ambos
lados de la conquista y expresar el conflicto quim germanece
iInsoluble.

A Elvira,
aqui en la tierra

El fraile Buenaventura mird sus tobillos laceradmdravés de la luz
blanca de ese sol que ya habia empezado a coMmeés y Timoteo
dormian, semicubiertos por hojas, al pie de un |ladeoenormes
aletas. El fraile observo la libertad de sus cuggroreposo y dudo de
la impiedad de sus desnudeces. Lavo sus pies em@nfdg, retirando
las costras de sangre a insectos, limpio las &egidas vendd con un
pafo limpio. Levanto la vista y la eternidad saif arboles. El cielo
profundo, el sol crecido, la humedad agobiantewda bullendo bajo
sus pies. "De fango somos", pensd y esa idea s&ttdmen certeza.

Nunca creyo cabalmente las historias que relathisaszarosos
viajes de los Santos Brandan y Malo quienes, erallbsres de la
especie, partieran en busca del Paraiso perdidmlelaa sin embargo,
habia germinado en su alma, obligandolo secretamertontinuar
esta tarea.

Después de navegar estos rios sin proporcion, esmado
vastedades animales y vegetales comprendia holgsedos indios
dormidos, que el paraiso continuaria perdido pochouiempo mas,
para desgracia de la cristiandad.
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Sonrid al recordar que so6lo su perseverancia hafiado que
los arcaicos Tlitli y Pinata se convirtieran en dteo y Moisés v,
ademas, que accedieran llevarlo hasta los confieda obra divina,
hundiéndolo en los misterios de la creacion, pdfatear ese barro
Inicial, hollar la vida misma, asir su energia, alghr rios sin origen
ni destino, compartiendo el aliento con esos dasmamos de tan
dudosa humanidad.

Mird a su alrededor y sintié que sucumbia a la madrde su
entorno. Oyo crujir la tierra en el fragor de comeisanfinitos y penso:
"Cualquier hazafa del hombre palidece ante estsiéanl de vidas y
languideces de muerte".

Respird profundamente, abrio el libro de Dios yolen los
Salmos: "Cercaronme dolores de muerte". Levantaidea hacia el
libro de la Naturaleza, ordend sus ideas, susja#foy recogio su
baculo, llamando: "Timoteo, Moisés, despiertenie.dhoy la tierra
esta mas ancha y el tiempo mas impaciente".

Atravesaron el monte tupido, golpeando sus cuerpos
fatigando sus espiritus. Remontaron rios y trepamimas de fuego
liquido, hasta disolver sus conciencias. En el nardejaron las penas
y las fuerzas, recogiendo sudores tremulos.

Buenaventura paso la lengua sobre sus labios adpety
secos, abrid los parpados lentamente y atrapd thenoLa luna
coronaba la boveda celeste, expectante y eterna...

Giro la cabeza con dificultad y vio a TIlitli mezatbb con
fruicion, sobre las brasas, el contenido de undavale barro. Lo
escucho cantar quedamente canciones de grillogdadl Tenia la
mirada forjada de relatos volcanicos a incolumescdgio en un
pocillo el liquido grueso y se lo acerco diciendbasta aqui me
llevas tu".

Buenaventura continuaba aun con los ojos cerrddosabeza
le daba vueltas, mientras a su alrededor crediarellto de ruidos y
letanias a media voz. Sintié una bocanada de hatente sobre su
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tonsura, abrio los ojos y vio a Timoteo, convertaoTlitli, encendido
en mil colores, que lo miraba fijamente con lu@deenidad. Se sintio
nino y deseo cobijarse bajo la sombra de este heaniiol.

Paseo la vista a su alrededor y sintido que el &seacel que se
encontraba cabia en la cuenca de su mano. Elsnéto y sin nubes
era una semi-esfera que, hacia un lado, contetradlas salpicadas v,
de otro, un chorro de luces. Pregunto, sin pregudeadonde venian
estos cielos que sus mapas no registraban. TlgBpandio,
condescendiente, que eran los restos de una gtahlabantre dos
amantes, quienes se habian seguido por toda fa para amarse,
tratando de escapar a la restriccion de sus fanihd ver que su
esfuerzo no se concretaria en esta tierra, saltardos cielos,
buscando el consentimiento del sol. Alumbrados potorchas,
peregrinaban la cuUpula de piedra dejando senalekizigpara no
perderse. Sin embargo, el sol tampoco atendid a ssymicas,
gquedando condenados a seguirse, uno a otro, sonteamce, hasta
que el tiempo se complete. En las noches oscuragusde ver
claramente, por el rio de estrellas que atraviedsmVveda, su transito
erratico y ciego. Las llaman ahora estrellas fugace

Un mareo liquido hizo que regresara a los ojoslilie fjue de
iInmediato comprendid que la soga de la muerte smredaba en el
espiritu. Mientras éste preparaba otra porcion deebaje,
Buenaventura sentia que el bosque lo miraba canetngles de fiera.
Tlitli le ofrecio un Ayahuasca espeso, Sanguineoamargo.
Buenaventura bebidé con ansiedad y los cielos retmmau lugar.
Entre un torbellino de luces, vio aparecer una aaticada por
gallinazos negros, chamuscados por el fuego daopaje que iba
dentro. Tenia un manto de plumas doradas, sal@cddaverde vy
naranja como las aves de estos reinos. Iba leimt@psiro, sabiendo
qgue el tiempo es suyo. Al pasar a su lado voltedirarlo y en su
mirada vio a Tlitli, que le sonreia con amor.

El amanecer lo encontré languideciendo, bajo untibad vy

liviano. Sentia que el viento atravesaba sus carises pies hesitaban
al contacto con el piso.
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(Dibujo: Paul Marcoy, 1869, “Voyage a travers 'Amé&ique du Sud, de I‘'Océan
Pacifique a I'Océan Atlantique, p. 167)
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Se acerco TIitli, convertido nuevamente en Timotede
susurro, todavia lejos, al oido:

"Nadie nos ve, somos el aire".

"Me duele la luz", respondié Buenaventura.

"Cubrete los o0jos y acompaname al bosque. Vamegarc
ahora, porque solo en espiritu sorprenderemos a&paritus
animales".

El sol se le diluy6 en la pupila, desintegrandoseusiones de
color. Habia un gozo cierto en caminar por esaha® protegidas del
sol lacerante, con olor a barro tibio, acechandacgchando. Los
colores se vuelven tenues y entre las brumas vapaugndose la
arquitectura de la floresta. Los troncos se manakarongos, las
copas de los arboles se repueblan de aves qud gaouwentro de sus
cantos desfasados y, de cuando en cuando, endws \ae la maleza,
se distingue el rio. Perseguir un animal requieresdbiduria del
mundo y un poco mas. Los pies no deben tocar éb,suemucho
menos hacer ruido. El olfato time que distinguitrema fragancia de
las flores, la putrefaccion de los detritus dellguel vapor del agua
de los charcos y el olor agrio y penetrante derksa si ésta es
mamifero, o calcarea y seca, si es ave.

La vista se aguzara hasta encontrar a través denfiogos
colores gque clasificamos ociosamente en verde,llaguétros que
pudieran ser o significar rastros o evidenciasrieal.

Finalmente, el oido y la imaginacion intuitiva pérran
extraer de entre el desorden auditivo, la formatyagecto del animal
buscado. Aungue en realidad, sélo el bosque nas &lir definitiva, si
éste es viento, hojas, alimana, contracciones sledegezas y ramas,
llusiones voluntariosas o nutriente aun calidagé&ey esquiva.

El animal miro el circulo de hombres que lo rodealdzos

hombres oyeron suspirar al animal, olieron su sam@gm caliente,
sintieron su abandono y, entre contracciones,dmowi morir.
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Aln quedaban flotando sentimientos de muerte cuando
Buenaventura, abriendo los brazos y alzando |la aktielo limpio,
exclamo: "Cordero de Dios que quitas el pecadomgido...". Volvio
a mirar al grupo silencioso a intrigado que lo ob&lea y sentencio:

"Del polvo venimos y al polvo retornaremos". La wgerme
contesto que eso ya lo sabia. "La vida continupusssde la muerte”,
Insistio. La gente le replico que aquello, tambd@rsabia. "El amor
mueve montafas”, gritd. La gente lo mird0 con teandgitando los
brazos clamo: "Dios hos ama y por nosotros dioda'y

Una brizna de polvo rozé su nariz, haciendo qudaguse
contrajera, al tiempo de prorrumpir un contundeestornudo. La
multitud fruncio el cefio y ensombrecio la mirada.

Tlitli y Pinata tomaron sus arcos con desilusiomopeon
firmeza, se acercaron al fraile, besaron amorostam&rrs manos v,
marcando distancias, dispararon certeros su flecha.

Buenaventura quedo tendido, los ojos fijos y lasnasa
crispadas, musitando la plegaria del agonizantegére se retiro
despacio, volteando para mirarlo con ternura it#inflitli abrazé a
Pinata y con voz quebrada por el llanto le dijoué@a todo y vamos
pronto, que el demonio de la gripe ronda la aldea"
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