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Jeremy Narby es doctor en antropologia de la Universidad de Stanford. Trabaja
para la organizacion de ayuda “Nuevo Planeta”. Publicd anteriormente en francés
“Amazoine, I'espoit est indien” (Favre, Paris, 1990) y “Le Serpent Cosmique-IADN
et les origines du savoir’(Georg Editeur - 1995)

RESUMEN: Estudiando la ecologia de los ashanincas, pueblo indigena de la
Amazonia peruana, Jeremy Narby se encuentra enfrentado a un enigma: los indios le
explican que sus increibles conocimientos botanicos provienen de las alucinaciones
inducidas por ciertas plantas. En este articulo, el autor explica como luego de diez
afios de investigacion, desde la selva amazonica hasta las bibliotecas europeas, ha
reunido suficientes indicios para convencerse de que la respuesta a este enigma se
encuentra en el ADN, la molécula de vida presente en cada célula de cada ser
viviente. El libro “La Serpiente cosmica, el ADN vy los origenes del saber', que detalla
esta sorprendente hipétesis, fue publicado en castellano por Takiwasi y Racimos de
Ungurahui en 1997.

* Articulo originalmente publicado en la revista “Le Temps Stratégique” —
Ginebra - Diciembre 1996 - traducido del francés por Takiwasi.
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El motocarro, especie de asiento fijado a la parte
delantera de una moto, anda rapido por las calles de
lquitos: el aire me refresca el rostro, pero, al parar en la
luz roja de cada seméaforo, el calor me alcanza y el
torbellino de los otros motocarros me ensordece.

He prometido ir a charlar con indigenas de la
Amazonia peruana, aguarunas, shipibos, boras, una
decena de pueblos en total, que siguen en Iquitos una
formacion destinada a permitirles ensefiar a la vez su
propia cultura y el saber occidental.

Un afio antes, en julio de 1995, habia entonces
evocado frente a ellos una sorprendente hipotesis. Les
habia dicho que a mi parecer existe una relacion entre
las serpientes entrelazadas que perciben los
chamanes amazénicos en sus visiones, y la doble
hélice del ADN hoy en dia familiar a los bi6logos
moleculares.

Les habria gustado saber en qué estan mis
investigaciones. Pero, ¢qué puedo decirles?

Mientras el motocarro corta el aire nocturno, veo
Iquitos desfilar en medio de un vaho ardiente, con sus
ambulantes, sus restaurantes chinos, sus vapores de
kerosene. Pienso que al final de todo, lo mejor es
contarles la historia entera, desde el inicio.

Las cosas empezaron once afios atras. Acababa
de llegar a Quirishari, en la cuenca del Pichis, en la
Amazonia peruana, con la intencién de estudiar la
manera cémo los indios ashanincas utilizan sus
recursos naturales, una investigacion de terreno que
debia durar dos afios y conducirme a un doctorado en
Antropologia en la Universidad de Stanford (Estados
Unidos).

Para familiarizarme con la vida de los habitantes
del pueblo, empecé a acompafiarles durante sus
actividades, especialmente en la selva.

Durante estas caminatas silvestres, a menudo pre-



gunté sobre las plantas que encontrabamos. Me di cuenta rapidamente de
que manejaban un saber botanico literalmente enciclopédico. Sabian todo
sobre las plantas que aceleran la cicatrizacion, curan la diarrea o el dolor de
espalda, neutralizan el veneno de tal o cual serpiente. Cada vez que se
presentaba una oportunidad, probaba conmigo mismo estos remedios,
averiguando empiricamente si lo que mis consultores indigenas decian era
exacto. Inevitablemente, llegué a preguntarles cémo habian aprendido todo lo
que sabian.

Me contestaron de una manera que me parecia muy enigmatica, dijeron
que su saber venia de las plantas mismas, que los chamanes después de
haber bebido una mixtura alucinégena conversaban, en medio de sus
visiones, con las esencias animadas o espiritus de las plantas, que son las
mismas para todos los seres vivos, y obtenian informacion a partir de ello.

Agregaban que la naturaleza es inteligente y maneja un lenguaje visual,
no solamente a través de alucinaciones y suefios, sino también de signos
concretos cotidianos. Por ejemplo, decian, que la planta que posee en la
base de sus hojas dos ganchos blancos similares a los de la serpiente "hierro
de lanza” cura la mordedura de esta misma. "Mira la forma -me decian ellos-
es el signo que la naturaleza nos da.” Como si una misma inteligencia
animara la planta y el reptil.

Es evidente que me rehusaba a aceptar sus declaraciones al pie de la
letra.

Tenia una formacion universitaria y me estimaba capaz de distinguir lo
que es real de lo que no lo es. Estos indios de las selvas podian decir cuanto
quisieran, pero no logarian convencerme que habian aprendido la boténica
dialogando, durante sus alucinaciones, con no sé qué inteligencia escondida
en la naturaleza Ademas, no podia haber ninguna informacion verificable en
las alucinaciones: después de todo, confundir alucinacion y la realidad se
llana psicosis...

Ademas, mis investigaciones de doctorado sobre la utilizaciéon que los
ashanincas hacen de sus recursos no eran neutras. En esa época, en efecto,
al inicio de los afios 80, grandes organismos internacionales (como el Banco
Mundial), sofiaban con “desarrollar” la Amazonia peruana con millones de
délares. Con este fin, trataban de conseguir que los territorios de la
colectividad indigenas de la regidn fueran juridicamente entregados a
colonizadores con mentalidad de mercado y oriundos de la parte del pais,
con la esperanza de que esos Ultimos empezaran a “desarrollar la selva”, ello
quiere decir, deforestarla para transformarla en pastos para el ganado.
Justificaban la expropiacion territorial -~ diciendo que ellos eran incapaces de
utilizar



racionalmente sus recursos naturales. Yo queria, a través de mis mientas,
demostrar lo contrario; y tenia la impresion de que resaltar el origen
supuestamente alucinatorio del saber ecoldgico de los ashanincas, debilitaria
mis argumentos.

Una noche, sin embargo, después de cuatro meses de terreno, estaba
conversando con algunos indigenas delante de la casa, tomando masato
(cerveza de yuca). Elogiaba su saber botanico y les hacia una vez mas la
pregunta: "pero, ;como aprendieron todo él 10?” Ruperto me contestd:
"Sabes, hermano Jeremy, si quieres realmente entenderlo, tienes que tomar
ayahuasca.” -una mezcla alucinégena que comparé a una "television dela
selva” afiadiendo: "si quieres, puedo ensefiarte eso, alguna vez.” La
curiosidad me condujo a aceptar, con mas facilidad aun sabiendo que
Ruperto tenia una formaciéon completa de ayahuasquero y parecia conocer
bien el tema.

Una noche, varias semanas mas tarde, nos encontramos entonces
algunos de nosotros para tomar ayahuasca, sentados en la plataforma de
una casa tranquila. La experiencia que siguio removié totalmente mi vision de
la realidad.

Tomé el liquido amargo y casi de inmediato las nduseas me invadieron.
Ruperto empez6 entonces a cantar melodias de una belleza estupenda. Las
imagenes empezaron a inundar mi cabeza. Me encontré rodeado de
serpientes enormes, con colores vivos y fluorescentes. Estaba aterrorizado.
Las serpientes, que me parecian mas verdaderas que en la naturaleza, me
explicaron sin palabras que solo era yo un ser humano. Me di cuenta de que
lo que decian era completamente cierto, y que mi comprensién habitual y
racional de la realidad tenia sus limites -la prueba era la incapacidad en la
cual me encontraba de entender lo que mis ojos estaban viendo-. Siempre
me habia considerado capaz de entender todo, pero ahi, de repente, la
arrogancia de esta pretension me sumergié. Entonces, vomité colores y sali
de mi cuerpo para volar encima de la tierra. Vi también desfilar imagenes con
una velocidad asombrosa, por ejemplo, las nervaduras de una mano humana
alternando con las nervaduras de una hoja. Las visiones desfilaban sin cesar,
no podia recordarlas todas. Poco después de la medianoche, se esfumaron y
empecé a dormir.

Al dia siguiente, tuve, por primera vez en mi vida, el sentimiento de
pertenecer totalmente a la naturaleza. Fui a pasear a la orilla del rio. La
vegetacion cintillaba bajo el sol. Miré las nervaduras de mi mano y vi que
eran tan bellas como las de una hoja.

La experiencia fue perturbadora, porque confirmaba lo que decian los
ashanincas, 0 sea que es posible aprender cosas en la esfera



alucinatoria de los ayahuasquero. Y, ¢quiénes eran
esas serpientes que parecian conocer tan bien a los
humanos?

Era joven entonces y tuve miedo de que mis
colegas no me tomasen en serio. Renuncié a
profundizar este asunto y evitaba cuidadosamente
mencionarlo en mis investigaciones "oficiales”. A
fines de 1986, volvi a Suiza para redactar mi tesis,
dos afios mas tarde obtuve el titulo de doctor en
Antropologia.

En 1989, empecé a trabajar para "Nuevo
Planeta”, una Organizacién No-Gubemamental que
se esfuerza por ayudar a las poblaciones locales en
el terreno. Comencé a recorrer la cuenca
amazonica con el fin de registrar los proyectos de
organizaciones indigenas ansiosas por de marcar e
inscribir los titulos de sus territorios, y luego hacer lo
mismo en Europa, con el objetivo de buscar fondos
para ayudarles. Este trabajo me ocup6 plenamente
durante cuatro afios. Estaba feliz de que mi
formacién de antropologo pudiera ser Util a los que
habian sido tema de mis estudios. Daba
conferencias para explicar que es ecoldgicamente
sensato demarcar los territorios de los pueblos
indigenas de la selva amazénica, y que sus técnicas
agricolas, fundadas en la policultura y la tala de
pequefias  superficies, son  perfectamente
racionales.

Pero, cuantos mas discursos hacia, mas
consciente estaba de callar ciertas cosas; en
particular que los indios afirmaban tener su saber
botanico en base a las alucinaciones provocadas
por la ingestién de una decoccion de plantas.

En junio de 1992, asisti a la 'Cumbre dela
Tierra” en Rio de Janeiro. Los gobiernos
participantes de esta megaconferencia sobre el
desarrollo y el medio-ambiente manifestaron
formalmente su intencion de tomar en consideracion
a los pueblos indigenas y sus conocimientos
especificos. De repente, todo el mundo se puso a
hablar del saber ecoldgico de los pueblos
indigenas-sin que nadie mencionara nunca el origen
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eventualmente alucinatorio de este saber-. Senti
entonces el deber de retomar esta cuestion que,
me dije, surgira inevitablemente algin dia si el
didlogo con los pueblos indigenas se entabla
realmente. Ademas tenia, lo confieso, otra
motivacion mas personal: queria esclarecer la
cuestion de la identidad de las serpientes
percibidas en mis alucinaciones, en Quirishari, 7
afos atras.

Me lancé trés la pista de la serpiente, esta vez
de una forma totalmente intencional.

Doce meses después de la conferencia de
Rio, decidi conducir una investigacion sobre el
enigma del saber alucinatorio amazénico,
suficientemente profundizada como para sacar la
materia para un libro titulado, de manera
provisoria, "alucinaciones ecoldgicas”. El director
de la organizacion que me empleaba me dio su
acuerdo, afiadiendo ademas: "témate tu tiempo”.
Estaba listo para emprender mis investigaciones.
Pero, ¢ por dénde iba a empezar?

Mi reaccion instintiva hubiera sido volver a la
Amazonia peruana para vivir algun tiempo mas
con los ayahuasquero. Pero, mi vida habia
cambiado. Ya no era mas un joven antropdlogo
sin compromisos, sino un padre de familia con dos
pequefios nifios. La investigacion tenia entonces
que centrarse en la oficina de mi pueblo en Suiza
y en la biblioteca universitaria mas cercana.

Empecé por zambullirme en la literatura
antropologica sobre el "chamanismo”. Lei durante
meses Y. tomé centenares de paginas de apuntes
clasificados. Este trabajo hizo aparecer que, a
través de la inmensidad de la Amazonia
occidental, decenas de pueblos indigenas utilizan
la ayahuasca y afirman que es la fuente de su
saber botanico. Los antropélogos a menudo
sefialaban esas declaraciones, pero siempre
veian en ellas solo metéaforas, tanta era su
conviccion de que estos indios solo podian haber
adquirido este saber botanico por experimentacion
aleatoria.



Basta pues considerar las recetas de algunas mezclas indigenas, como

el curare por ejemplo, para darse cuenta de que tal explicacion era
insuficiente. Sabemos que este veneno, de origen amazonico, revoluciond la
medicina moderna, a partir del dia cuando -en los afios 40- los cientificos
descubrieron que paralizaba todos los musculos, incluso los de la respiracion
y por tanto facilitaba mucho la cirugia de los érganos vitales.
Existen en la cuenca amazénica cuarenta tipos de curare, elaborados a partir
de 70 especies vegetales diferentes. Para fabricar el curare que utiliza la
medicina moderna, hay que combinar varias plantas y cocinarlas en agua
durante 72 horas, evitando respirar los vapores perfumados (pero mortales)
que sueltan. El producto de esta coccidn es una pasta concentrada, activa
solamente por via subcutanea: si se ingiere o se extiende sobre la piel, sus
efectos son benignos. Es dificil entender cémo alguien podria haber
encontrado una receta tan complicada experimentando al azar -mas que todo
considerando que existen en la Amazonia por lo menos 80-mil especies de
plantas

Después de haber examinado de manera relativamente detallada los
datos etnograficos, botanicos y neurologicos, llegué a considerar la
posibilidad de que los chamanes amazonicos realmente obtuvieran
informacién en sus alucinaciones. "Si es asi -pensé- el enigma del saber
alucinatorio se reduce a una sola pregunta: ;la informacién que obtienen
viene del interior del cerebro, de las alucinaciones (como dice la ciencia) o
viene del mundo exterior, del mundo de las plantas (como ellos mismos
dicen)?”

¢ Del interior o del exterior? Tal era la cuestion.

El primer dia de primavera cuando aparecié el sol, tomé vacaciones y fui
a pasear a una reserva natural. Caminando, pensaba sobre este interrogante
que se habia vuelto obsesivo: ;del interior o del exterior? De repente, me
vino a la mente que las dos posibilidades podian ser ciertas al mismo tiempo;
que la informacién podia venir a la vez del interior de la cabeza y del mundo
exterior de las plantas. No veia bien todavia lo que esta idea podia significar,
pero me gustaba, porque conciliaba dos puntos de vista aparentemente
divergentes.

Al dia siguiente, de vuelta a mi oficina, empecé a repasar rapidamente
mis apuntes de lectura. Acababa de leer continuamente durante seis meses,
y s6lo me faltaba clasificar mis apuntes para poder empezar a escribir mi
libro. Antes de iniciar este trabajo sistematico, decidi sin embargo dedicar un
dia entero a hojear libremente las pilas de papeles amontonadas durante el
otofio y el invierno.

Examinaba mis apuntes sobre las experiencias que ciertos antropélogos
hicieron sobre la ayahuasca, y lei de nuevo, por placer, el texto completo del
primer informe de este tipo, el de Michael Harner.



Harner cuenta la experiencia que vivié en 1961 con los indios conido de
la Amazonia peruana. Después de haber ingerido la ayahuasca, criaturas
reptilianas gigantescas salieron de su cerebro y le ensefiaron como habian
creado la vida en la Tierra, insistiendo que tal informacion era reservada a los
moribundos y a los muertos. Harner vio entonces una especie de dragén
llegar del cosmos y crear la vida escondiéndose bajo multiples formas.
"Aprendi -escribe- que las criaturas-dragones vivian en el interior de todas las
formas de vida, incluido el hombre”. Con un asterisco, Harner refiere al lector
con un apunte a pie de pagina (sorprendentemente, no aparece en la
traduccion francesa original) que afirma: "Yo diria retrospectivamente que
[estas criaturas] eran casi como el ADN. Pero, en esta época, en 1961, yo no
sabia nada del ADN’".

Pensé un momento. Existe efectivamente el ADN en el interior del
cerebro humano asi como en el mundo exterior de las plantas, porque la
molécula de vida que contiene la informacion genética es la misma para
todas las especies. EI ADN puede entonces ser considerado como una
fuente de informacion a la vez externa e intema. Precisamente lo que
buscaba imaginar la vispera, paseando por el bosque.

Harner no hace ninguna otra referencia al ADN en su texto. Sin embargo,
algunas péginas después, nota que "dragén” y "serpiente” son sinénimos, lo
que me hizo pensar que la doble hélice se parece, por su forma, a dos
serpientes entrelazadas.

Asi fue como encontré la idea de que existe un lazo entre el ADN vy el
saber alucinatorio.

Al inicio, no tomaba mucho en serio esta idea. Al fin de todo, parecia
altamente improbable que los indios consumidores de drogas y viviendo en
las selvas profundas hayan podido comunicarse en sus alucinaciones con el
ADN. Pero, ninguna otra explicacioén acerca del saber chamanico me parecia
satisfactoria. Si los ayahuasquero acceden realmente a una informacion
botanica, ;de donde viene? La hipotesis del ADN tenia por lo menos la
ventaja de responder a esta pregunta.

Los dias siguientes, clasificaba mis apuntes y vi varios otros casos donde
las serpientes cdsmicas son asociadas a la creacion de la vida.
Pero esto no me hacia progresar mucho.

En la época en que vivia en Quirishari, ya sabia que la creencia animista,
segln la cual todos los seres vivos son precisamente animados por las
mismas esencias, habia sido confirmada por el descubrimiento, en 1953, de
la estructura del ADN. Habia aprendido en el colegio, en la clase de biologia,
que la molécula de vida es la misma



para todas las especies y que la informacion genética necesaria para la
elaboracion de una rosa, de una bacteria 0 de un ser humano esta codificada
en un lenguaje universal con cuatro doble letras, A-C-G y T, que designan
cuatro compuestos quimicos formando la doble hélice del ADN. La
correspondencia entre el ADN vy las esencias animadas percibidas por los
chamanes no era entonces nueva para mi. La clasificacion de mis apuntes no
me reveld ninguna otra correspondencia interesante.

Antes de empezar a redactar mi libro, queria sin embargo averiguar en la
biblioteca una ultima pista. En varios mitos de creacién donde habia
encontrado serpientes cdsmicas, también habia encontrado gemelos -tal vez
estaba ahi una correspondencia con la doble hélice-. Busqué en algunos
libros sobre la mitologia y descubri con sorpresa que el tema de los gemelos
era muy difundido en los mitos de creacién, no s6lo en América del Sur sino
en todo el mundo. Asi, la serpiente con plumas de los aztecas, Quetzalcoat,
que simboliza la energia vital sagrada, es un hijo gemelo de la serpiente
cosmica Coatlicue. En azteca, la palabra coatl tiene el doble sentido de
'serpiente” y de "gemelo".

¢ Por qué los aztecas hablaban también de una doble serpiente, de
origen cdsmico y simbolo de energia vital?

Sali de la biblioteca y volvi a mi casa. Necesitaba reflexion. ;Qué
significaba todo eso? Me fui de nuevo a pasear por el bosque para poner en
orden mis ideas. Después de haber recapitulado los elementos que tenia a la
mano, me di cuenta de que estaba en un callejon sin salida. Rumiando sobre
este bloqueo, pensé de repente en el consejo que me habian dado los
ashénincas: "Mira la forma', me habian dicho. Por la mafiana, en la biblioteca,
habia consultado varias enciclopedias acerca del ADN y anotado que su
forma era lo mas frecuentemente descrita como una escalera, o una escalera
de soga torcida, o una escalera en espiral. La chispa se me prendio en el
cuarto de segundo que sigui6:” jLAS ESCALERAS! Las escaleras de los
chamanes, 'simbolos de la profesién' (segun Metraux), presentes en los
temas chamanico del mundo entero (segun Eliade)”

Volvi rapidamente a mi oficina y decidi recorrer velozmente los libros de
Mircea Eliade, particularmente "El chamanismo y las técnicas arcaicas del
éxtasis (1951)". Segun Eliade, existen "numerosos ejemplos” de escaleras
chaménicas en los cincos continentes: aqui "escaleras giratorias’, alla
"escaleras" o0 “sogas trenzadas” implicando necesariamente una
comunicacién entre el Cielo y la Tierra. Eliade hacia también referencia al
Antiguo Testamento, donde se ve a Jacob sofiar



con una escalera cuyo extremo llega al cielo, por la cual "los &ngeles del
Sefior suben y bajan”. Eliade menciona también serpientes césmicas, en
Australia esta vez.

Las correspondencias que empezaba a percibir excedian de lejos el
alcance de mi investigacion. Pero, ya no podia parar. Tomé los cuatro tomos
de la obra de Joseph Campbell dedicada a la mitologia mundial para ver si
mencionaban otras serpientes cosmicas. Uno de los primeros dibujos que vi
al abrir el volumen titulado Mitologia occidental era un sello de Mesopotamia
fechado en el 2000 antes de Cristo, mostrando al “dios serpiente” con forma
humana, con el simbolo del caduceo: dos serpientes entrelazadas en una
doble hélice.

Hojeando febrilmente el libro de Campbell, encontré serpientes en espiral
en la mayoria de las imagenes representando una escena sagrada. Con
ayuda del indice, descubri que hay serpientes cosmicas creadoras de vida no
solo en la Amazonia, en México y Australia sino también en Sumer, Egipto,
Persia, eh el Pacifico, con los hinduistas, en Creta, Grecia y en Escandinavia.
Campbell escribe acerca de este simbolismo omnipresente: "En todos los
lugares donde la naturaleza es venerada como siendo animada ella misma, y
entonces divinizada de manera inherente, la serpiente es venerada como su
simbolo.”

Consulté al instante el Diccionario de los Simbolos en la ribrica
"serpiente" y lei: ‘juego de los sexos como de todos los contrarios; es también
hembra y macho, mellizo en si mismo, como tantos grandes dioses
creadores quienes son siempre, en su primera representacion, serpientes
cosmicas [...] La serpiente visible aparece entonces sélo como la breve
encarnacion de una Gran Serpiente Invisible, causal y atemporal, maestra del
principio vital y de todas las fuerzas de la naturaleza. Es un viejo dios
primigenio que encontraremos al inicio de todas las cosmogenesis, antes de
que las religiones del espiritu lo destronen”. (Las cursivas figuran en el texto
original).

Frente a la enormidad de lo que creia estar descubriendo, la cabeza me
empez6 a dar vueltas. Aparecia, en efecto, que por todas partes en el
mundo, los chamanes utilizaban ciertas técnicas para reducir su conciencia
hasta el nivel molecular y acceder entonces al conocimiento de la
serpiente/principio vital, alias ADN. Desde hacia meses, los indicios de este
descubrimiento se encontraban al alcance de mis manos, en mi propia
biblioteca, pero no habia sabido verlos. Ademas, nadie parecia haber
reparado. Ni Eliade, ni Campbell mencionan el ADN.
¢ Sera porque el saber occidental separa las cosas para entenderlas: por un
lado la mitologia, del otro la biologia y deja entre los dos extenderse una
"tierra de nadie™?



Eran mas de las 20 horas. No habia comido nada. Saqué una cerveza de
la refrigeradora y puse un disco de violin en el tocadiscos. Y empecé a
caminar en mi oficina reflexionando a voz alta. Al cabo de algunos minutos,
me di cuenta de que tal vez podria probar mi hipétesis segun la cual los
chamanes ven informaciéon molecular examinando las pinturas de Pablo
Amaringo, un ayahuasquero peruano dotado de una memoria fotografica,
quien pinta sus alucinaciones de una manera hiperrealista.

Esas pinturas son reproducidas en un lindo libro titulado en traduccién
literal: "Visiones de ayahuasca: iconografia religiosa de un chaman peruano”.
Muchas veces las habia admirado, marcado por su semejanza con mis
propias visiones alucinatorias. Pero, esta vez, abriendo el libro, me quedé
boquiabierto. No sélo habia escaleras en zigzag, sogas entrelazadas o
serpientes en espiral en casi cada imagen, sino también dobles hélices como
ésta:




O esta:
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Era asombroso! Habia aqui, en medio de famosas imagenes
chamanicas, dobles hélices, pero nadie parecia haber notado los posibles
vinculos con la biologia molecular. Una correspondencia tan evidente debia
haber sido sefialada, me dije. Y si no fuera el caso, seguramente no seria yo
la persona digna de descubrirla. Sera que habia entrevisto ahi algo que yo
no tenia que ver? Recordé que los dragones de Michael Harner le habian
avisado que le daban una informacion reservada a los moribundos y a los
muertos.

De manera repentina, un miedo irracional me invadié y senti la necesidad
urgente de compartir mis ideas con alguien. Llamé a un viejo amigo y le conté
las correspondencias que habia encontrado en el dia: los gemelos, las
serpientes cdsmicas, las escaleras de Eliade, las dobles hélices de Campbell
y de Amaringo. Mi amigo me escuchd con paciencia y me sugiri¢ apuntarlo
todo.

Segui su consejo. Mientras transcribia sobre el papel todo lo que
acababa de descubrir en cuanto al lenguaje del ADN, me acordé del primer
versiculo del primer capitulo de San Juan: "En el principio era el Verbo” -la
palabra, el logos, el lenguaje.

Aquella noche me costd conciliar el suefio



En las siguientes semanas estuve obsesionado por las serpientes y por
el ADN y empezaba a ver escaleras por todos lados: en los parquets, en las
mayolicas, en el vidrio de las ventanas, en los estantes de biblioteca, en las
gradas, en los cercados, en las barreras, en los puentes, en las antenas, en
los postes eléctricos, en los rieles del tren, en las teclas del piano y en las
virolas de la guitarra. Me parecia que el motivo dela vida se escondia no sélo
en las hojas y en los arboles, sino también en nuestros simbolos y nuestros
artefactos. Pero, cada vez que frataba de hablar de ello con gente a mi
rededor, ensefiandoles por ejemplo el dibujo de la escalera formada por las
ventanas de la sala donde nos encontrabamos, miraban con incomodidad,
€OMoO si no vieran.

Segui leyendo libros de mitologia y de biologia molecular. Cada dia me
traia su nuevo lote de correspondencias. Salia de largas sesiones en mi
oficina declamando frases como: "la duplicacién de la doble hélice de ADN da
dos doble-hélices quienes son la copia exacta una de la otra, eso quiere decir
gemelas, y los pueblos indigenas asocian los gemelos a la creacion de la
vida desde miles de afios” o también: “Francis Crick, el codescubridor de la
estructura del ADN, dice que las formas de vida mas simples son de tal
complejidad que no han podido aparecer en la tierra por casualidad. Eso es
porque sugiere que la vida a base del ADN es de origen extraterrestre - asi
como los pueblos indigenas afirman que la serpiente es de origen cosmico.”

Mi esposa escuchaba con inquietud estos fragmentos de saber asi
reordenados; le parecian mas cerca de la locura que de una recomposicién
inspirada.

Pero, en mi "locura" habia método. La mirada racional tiende a separar
las cosas para entenderlas, buscaba por el contrario aplicar a la realidad una
vision estereoscopica, leyendo en paralelo libros sobre el chamanismo y
sobre la biologia molecular. jY funcionaba! Cuanto mas avanzaba, veia con
mas claridad y mayores riquezas. El tnico problema fue cuando ese modo de
proceder abri¢ las compuertas a correspondencias extrafias o extravagantes
cuyo diluvio me arrastro.

Sélo citaré algunos ejemplos:

Los taoistas chinos representan el Yin y
el Yang, principio vital del origen cosmico,
por el enroscamiento de dos formas
serpientes y complementarias:




Segin el  bidlogo  molecular
Christopher Wills, "las «las cadenas de
ADN se parecen a dos serpientes
enroscadas entre ellas como en un rito
amoroso’”.

En efecto, el ADN es una sola
molécula constituida por dos cadenas
complementarias.

Eso porque es a la vez tan sencillo y
doble que puede ser duplicado:

En las tradiciones mitologicas, muchas serpientes cdsmicas estan
representadas como si fueran a la vez simples y dobles. Asi es, por ejemplo,
la serpiente cosmica "proveedora de atributos” de los antiguos egipcios:




Las serpientes miticas frecuentemente son enormes. La cabeza del
monstruo-serpiente Tifon (mitologia griega) alcanza las estrellas; el pescado-
pajaro del taoista Chuang-tsu mide "no sé cuantos miles de estadios”;
algunas representaciones africanas de la serpiente Uroboros la muestran
dando la vuelta a la Tierra. Pero, el ADN de las células humanas no es para
menos. Si se desenroscara el ADN de una sola célula tendria dos metros de
largo, o sea un hilo que seria un millén de veces mas largo que ancho -como
si, guardando la proporcién, un dedo mefiique se estirara desde Paris hasta
Los Angeles-. Si pudiéramos anudar todos los hilos de ADN de un cuerpo
humano unos a otros, constituirian un filamento de doscientos mil millones de
kildmetros de- largo -equivalente a setenta idas y vueltas entre Saturno y el
Sol.

Sobre la pista de la Serpiente, es facil perderse.

Me perdi en ella entonces, al igual que un astronauta hipnotizado por lo
que descubre a través de su tragaluz. Una decena de semanas mas tarde,
sin embargo, mi mujer logré convencerme de que era tiempo de bajar a
Tierra y contar a los demas lo que habia visto.

Para volver a la Tierra, decidi estudiar la biologia molecular al igual que
habia estudiado el chamanismo: leyendo mucho y clasificando mis notas. Por
otro lado, decidi que después de tantos afios de incredulidad sistematica, iba
a creer en lo que dicen los chamanes tomandolo al pie de la letra. Empecé
entonces a explorar la biologia molecular con la racionalidad como vehiculo y
el chamanismo como brujula.

Los chamanes amazédnicos afirman que algunas plantas psicoactivas
(que contienen moléculas que actuan sobre el cerebro humano) influencian a
los espiritus de un modo preciso. Dicen por ejemplo que el tabaco da a los
espiritus un 'apetito casi insaciable' para su "fuego”. Fui en busqueda de una
conexién similar entre la nicotina y el ADN de una célula del cerebro humano,
y encontré que cuando una molécula de nicotina se inserta en el receptor
nicotinico de una célula cerebral, provoca un influjo de atomos eléctricamente
cargados que incentivan el ADN a construir otros receptores nicotinicos.

Den nicotina al ADN de su cerebro y les pedira mas, tan insaciable de
tabaco como son los espiritus.

Me demoré varias semanas para encontrar y luego entender los
diferentes fragmentos de saber cientifico acerca de los receptores nicotinicos
y la estimulacion del ADN por la nicotina. Pero, a fin de cuentas, cayé en mis
manos una traduccién de las nociones chamanicas a conceptos cientificos
actuales, que los volvian comprensibles y demostraban su pertinencia.



Pasé un ano explorando la biologia molecular. Me seria dificil decidir
aqui todos los puntos donde coincide con el chamanismo: estos dos campos
de conocimiento que parecian separados hasta ahora, se encajan en
multiples niveles. He tratado de hacer una demostracion detallada de ello en
un libro "La Serpiente cosmica, el ADN los origenes del saber”.*

Poco después de haber terminado de redactar este libro en julio de 1995,
viajé al Peru para discutir de las eventuales consecuencias de mi hipétesis
con los representantes de varias organizaciones indigenas. Si se verificaban,
de hecho, ello significaria que los pueblos indigenas disponian, através de
las visiones de sus chamanes, de un saber bio-molecular de un incalculable
valor.

La primera vez que hablé de ello a los estudiantes indigenas de la
Escuela para la Educacién Bilingiie e Intercultural de Iquitos, s6lo uno de
ellos, al fondo del salén, tomo la palabra: "Usted finalmente entendié -me
dijo- que lo que decimos es cierto. Pero, si sus colegas cientificos toman
nuestro saber en serio, ¢ quién nos garantiza que actuaran de manera ética?
La manera como se comportaron hasta ahora no nos tranquiliza mucho,
ademas, trabajar con los espiritus sin ética —es suicida.”

Le contesté que la pregunta era buena, pero que debian reflexionar ellos
mismos sobre la respuesta.

En efecto, es una de las cosas que descubri durante esta investigacion:
que seamos biologos moleculares, indigenas de la Amazonia o antropologos,
tenemos todos tanto que aprender y empezando entre nosotros mismos.

Diez meses después, volvi a lquitos. EI motocarro me dejé frente al
dormitorio de los estudiantes indigenas que me habian invitado a dar una
nueva charla. Fui hasta la sala de reunién, donde 80 jovenes, hombres y
mujeres, estaban sentados sobre bancas alineadas frente a una pizarra
negra. Era un viernes por la noche, una noche himeda, los estudiantes me
parecian un poco distraidos.

Para animar la asistencia, les pregunté de frente si tenian preguntas.
Después de un largo silencio, alguién lanzé: “nos gustaria saber si usted ha
podido experimentar las hipotesis que nos presentd aqui el afio pasado’.

Prometiendo no eludir la pregunta, empecé por evocar frente a los
estudiantes la historia de la vida en la Tierra tal como la ciencia la

* Editado en espaiiol por Takiwasi y racimos de Ungurahui, en 1997.



presenta hoy en dia, desde el nacimiento de nuestro planeta bajo la forma de
una bola de magma, hasta la aparicién en su superficie hace 4 mil millones
de afios, de la vida evolutiva: bacterias que se transformaron poco a poco en
plantas, peces, anfibios, reptiles, dinosaurios, mamiferos y por fin en simios y
hominidos. Les dije que el cerebro de los hominidos habia triplicado su
volumen durante los ultimos cuatro millones de afios, segin se sabe de la
historia de la biologia, jamas otro érgano se desarrollo6 de manera tan
espectacular. Les hablé de los fosiles, de las técnicas de datacion con
carbono 14, les expliqué que la ciencia misma es un fendémeno reciente: la
biologia sélo tiene doscientos afios, la técnica del carbono 14 tiene menos de
sesenta afios y el papel del ADN se entiende desde menos de medio siglo.

Les dije que la biologia habia nacido en oposicion a la religién y se basa

en la idea de que en la naturaleza no hay ninguna inteligencia y ningin plan.
Les ensefie decenas de paginas de propaganda de compafiias
farmacéuticas, sacadas de los Ultimos nimeros de la revista Nature,
cubiertas de doble-hélices y otras referencias al ADN. En el mundo
materialista donde vivo, les dije, la biologia es un negocio.
Considera las dos serpientes enroscadas como un simple producto quimico,
un vulgar "acido desoxirribonucleico”. No puede admitir que el ADN sea
animado por una conciencia, a menos de contradecir los presupuestos
fundadores de la disciplina. Jacques Monod dice que no se puede considerar
que la naturaleza tenga un proposito "aun provisorio 0 en un campo limitado”,
a no ser que nos salgamos del campo mismo de la ciencia.

En resumen, les dije, seria necesario, para que mis hipotesis fueran
experimentadas, que bi6logos moleculares institucionalmente respetados
encuentren informacion  bio-molecular en las alucinaciones de los
ayahuasqueros; pero como estos biélogos académicos no pueden admitir la
posibilidad de encontrar ahi tal informacién, mis hipdtesis no pueden ser
experimentadas por el momento.

Esta vez, las preguntas fueron numerosas. Por ejemplo: "Doctor, usted
piensa que dentro de diez mil afios, nuestras cabezas seran mucho mas
grandes que hoy?” Contesté que no sabia pero que todo es posible. Hasta
que una ultima pregunta surgié del fondo del salon:

"Seréa que usted nos esta diciendo que los cientificos estan alcanzandonos?”

"Si, exactamente”, contesté.

En la pista de la Serpiente, uno acaba por darse cuenta que a menudo
las cosas estan al revés, o cabeza abajo, 0 ambos a la vez.



.. Nadie habia notado los lazos posibles entre los “mitos” de bs
pueblos 'primitivos” y la biologia molecular. Nadie habia visto
que la doble hélice simbolizaba desde hace millares de afios y
en el mundo entero el principio vital, ni que las alucinaciones
desbordaban de informacién genética. Por el contrario, todo
habia sido interpretado a la inversa. Se decia que las
alucinaciones no podian, en ningun caso, ser una fuente de
saber.. Busqué en seguida la relacién entre la serpiente
césmica -esta maestra de la transformaciéon de forma
serpentina, quien vive en el agua y que puede ser; a la vez,
extremadamente larga y mindscula, simple y doble-y el ADN.
Y encontré una relacién evidente: jla representaciéon del ADN
es en todos los puntos similar a esta descripcion!

... El ADN es un maestro de la transformacion: la vida basada
en células que el ADN informa ha formado el aire que
respiramos, el paisaje que vemos y la turbadora diversidad de
seres vivientes de la cual formamos parte. En cuatro mil
millones de afios se ha multiplicado en un nimero incalculable
de especies diferentes, permaneciendo rigurosamente él
mismo...

La informacién necesaria para constituir un ser humano (por
ejemplo), llamado “genoma”, esta en tres mil millones de letras
repartidas a lo largo de un hilo tnico de ADN. En algunos
lugares, este hilo se enrosca en tomo a s{ mismo para formar
veintitrés segmentos mas compactos llamados
“cromosomas”...

...Las enzimas de lectura no leen méas que los pasajes del ADN

que codifican la construccién de proteinas y de enzimas. Estos
segmentos, llamados “genes”, representan solamente el 3%
del genoma humano. El 97% restante no es jamas leido; su
utilidad permanece en el misterio.. Los bi6logos Chris
Calladine y Horace Drew resumen asi la situacién: “La mas
grande parte del ADN en nuestro cuerpo hace cosas que no
comprendemos por el momento”. ..

... (Con qué riman todas estas conexiones entre el ADN y la
serpiente c6smica, el eje del mundo y el lenguaje de los
espiritus de la naturaleza?.. A mi parecer; las
correspondencias son demasiado numerosas para explicarse
por el solo azar...



..Mi investigacién me habia llevado a formular la hipétesis de
trabajo siguiente: en sus visiones, donde su conciencia esta de
alguna manera reducida al nivel molecular, los chamanes
acceden por diferentes técnicas a informacion proveniente del
ADN, que ellos llaman “esencias animadas "o “espiritus "; asi,
las culturas chamaénicas, o “animistas ”, saben desde hace
milenios que el principio vital es Unico para todas las formas
de vida y se parece a dos serpientes entrelazadas (o un bejuco,
una cuerda, una escala...); de esta manera, e ADN constituye la
fuente de su asombroso saber botanico y médico; esta via de
conocimiento no se revela mas que en estados de conciencia
desfocalizados y “no racionales ”, pero sus resultados son
verificables empiricamente; y, finalmente, los mitos de estas
culturas desbordan de imagineria bioldgica, y las explicaciones
mitolégicas de los chamanes corresponden, con bastante
precision, a descripciones que la ciencia occidental comienza a
proporcionar.. .

Comencé esta investigaciéon considerando el enigma de las
“plantas que comunican”. Bastante rapidamente acepté la idea
de que las alucinaciones podian constituir una fuente de
informacién verificable. Termino con una hipétesis que
sugiere que una mente humana puede comunicarse, en un
estado de conciencia desfocalizado, con la red global de vida a
base de ADN. Claramente, esto contradice ciertos principios
basicos del conocimiento occidental.. Sin embargo, mi
hipétesis se puede probar. Una prueba simple consistiria en
ver si bidlogos institucionalmente respetados pueden
encontrar informacién biomolecular en la esfera alucinatoria
orquestada por los ayahuasqueros...

No obstante, el problema es que esta hipdtesis actualmente no

es recibible por la biologia institucional porque infringe los
presupuestos de la disciplina -y la mirada objetiva excluye de
su campo visual cualquier cosa que toque sus presupuestos-...

... La biologia tiene un angulo muerto. Una mirada histérica
revela su naturaleza y su extension...



