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Claude PLANSON es, más que director de teatro y comediante francés, "teatrólogo". Fue el primer secretario 
general del famoso Teatro Nacional de París (TNP) de Jean Vilar. Luego de ser director del Teatro de las 
Naciones, Presidente de la Compañía "Los Danzantes, Cantantes y Comediantes de París", director del "Centro 
de Altos Estudios Teatrales (CHET), fue fundador, con Louis Pauwels, de la asociación para el encuentro de las 
culturas (ARC). Para tratar de encontrar una respuesta a algunas interrogantes sobre el teatro (¿Cómo se 
vincula a lo sagrado? ¿En qué es una terapia? ¿Qué dan a entender los Griegos cuando hablan de la visita de 
los dioses en el escenario?...) Se interesó en las prácticas rituales del vudú haitiano. Esta incursión lo llevó 
hasta su propia iniciación y su matrimonio con una sacerdotisa vudú. En un libro muy bien acogido y reeditado 
(Le Vaudou, 1987, MA Ed. París, I88p.) describe desde "adentro" la religión popular haitiana muchas veces 
mal comprendida para inscribirla dentro de una corriente espiritual universal y demostrar así que no se trata de 
un simple residuo arcaico. 
 
A medida que abandona sus tradiciones judeo-cristianas parece que el mundo occidental se esfuerza en 
forma desesperada por redescubrir (mediante la música electro-acústica, los efectos luminosos, las 
danzas seudo-extáticas) un estado que era familiar para los Antiguos que lo llamaban "Entusiasmo" y 
que Freud presintió evocando el estado oceánico. Separada de lo Sagrado, esta búsqueda mecánica de 
una modificación de los estados de conciencia no podía desembocar más que en un fracaso y en la 
irrupción de las drogas duras. Sin embargo, los cultos de posesión, permitiendo a la vez la liberación 
de nuestras angustias y la posibilidad de entrar en contacto con el mundo de los dioses, nunca dejaron 
de expresarse en todo el mundo. Pero la palabra "posesión" (derivada del vocabulario de la 
Inquisición) sigue atemorizando, viendo los cristianos en ella una manifestación del Maligno y los 
agnósticos un desorden de tipo psiquiátrico. 
 
El ejemplo de Haití es significativo en este tópico. Allí como en toda el área latino-americana, dos 
civilizaciones se superponen: la de los indígenas y la de los descendientes de colonos; esta segunda 
considera a la primera como arcaica y asimilada a un estado más o menos salvaje (a pesar de no dudar 
en acudir a ella si fuera necesario). Por circunstancias de la vida, durante varios años, tuve la 
oportunidad de vivir en contacto permanente con grupos feligreses pertenecientes a templos del vudú 
haitiano y hasta conseguí (luego de muchos palabreos) la autorización para recibir la iniciación Kanso, 
o sea volverme miembro pleno de un culto que asusta todavía a los imbéciles. 
 
Es imposible en un artículo corto dar a conocer la riqueza de la cultura vudú. Me conformaré con 
señalar algunos hechos que pueden tal vez hacer reflexionar: 
 
·  Según mi conocimiento, los practicantes del vudú no utilizan ninguna droga. Sin embargo no es 

imposible que las sectas rojas, hermandades secretas ubicadas al margen o, mejor dicho, más allá 
del vudú y que afirman tener el poder de transformarse en animales y volar en los aires, utilicen 
ciertas plantas, como la cahoba, pero me es difícil afirmarlo con certeza. Por otra parte, la 
iniciación vudú supone una alimentación especial que no puedo detallar aquí. 

                                            
* Traducido del francés por TAKIWASI 
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·  Las plantas, en todo caso, se utilizan a menudo para curar a los enfermos sea en infusión, sea más 
frecuentemente en baños de hojas actuando por vía trans-cutánea. Los resultados son muchas veces 
espectaculares y, luego de haber desdeñado a los doctores-hojas, los médicos de formación 
occidental empiezan a tomar en serio los tratamientos tradicionales. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Hay que añadir que, a pesar de su miseria, los practicantes del vudú parecen felices, mientras que los 
haitianos exiliados en Nueva York o en Miami, a pesar de su relativa comodidad, sufren de todo tipo 
de neurosis de nuestro Occidente. Los más inteligentes entre ellos son tan conscientes de (estos 
hechos) que pidieron a los houngans y a las mambo que vinieran y crearan templos (clandestinos) en 
medio del país blanco. ¡Nueva York pronto contará con tantos hounfors como las afueras de Puerto 
Príncipe! Así pudo parcialmente ser desactivado el fenómeno de aculturación que afligía 
dolorosamente a muchos expatriados. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Terminología del vudú 
 

·  El hounfor (templo vudú) no solamente es un lugar donde se desarrollan las ceremonias sino también 
un hospital donde pueden morar los pacientes, un restaurante comunitario, una escuela, un taller y una 
sala de baile. Así se dirige a todos los niveles del hombre y satisface, en la medida de lo posible, a todas 
las necesidades. Los hounssis kanzo (iniciados del templo) vienen cada día para ayudar al houngan 
(sacerdote) o a la mambo (sacerdotisa), quienes sustituyen a los verdaderos padres y asumen la 
dirección de los que han sido iniciados por ellos. 

·  Todos los hounssis, por supuesto, son "poseibles", pero sería un error creer que son los únicos en esta 
situación. Es muy frecuente ver a simples espectadores "cabalgados" por los loas (espíritus). En el 
transcurso de experiencias llevadas a cabo en París, hasta hemos visto que occidentales podían conocer 
la posesión con tal que se les ofrezca los estímulos indispensables. 

 

Acerca  de los iniciados haitianos 
 

Interrogados por nosotros una quincena de "hounssi kanzo" han contestado lo siguiente: 
 

Promedio de edad de la iniciación: 15 años, pero algunos haitianos han sido iniciados mucho antes 
(desde los siete años, a veces menos) o, al contrario, más tarde. 
 

Catolicismo: De los quince hounssi, diez han sido bautizados y tres han hecho la primera comunión. Uno 
sólo es de origen protestante. 
 

Llamado: Siete se han sentido "llamados" por los espíritus, cuatro han venido para encontrar una 
terapéutica, tres "intencionalmente". 
 

Boda mística: Sólo cuatro hounssi son "casados" con un loa, pero siete más sueñan con conocer esta 
experiencia. 
 

Tabús alimenticios: Catorce de entre ellos conocen tabús alimenticios, en particular un pescado de agua 
dulce considerado por los iniciados como "su hermana". 
 

Vida privada: Ninguna de las chicas jóvenes interrogadas está casada, pero diez de ellas están 
"comprometidas", es decir que viven más o menos con un hombre. Sólo dos (de 14 y 16 años) son 
vírgenes. Dos de ellas dicen ser bi-sexuales (con preferencias homosexuales). 
 

Presencia al hounfor: Casi todos los días, las excepciones son escasas. 
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Los vevé 
La mayor parte de las ceremonias del vudú -en todo caso las de mayor importancia- empiezan con el 
trazado de los vevé, vale decir de los símbolos de los espíritus que se desean invocar particularmente. 
 
El iniciado dibuja en el suelo esas imágenes familiares echando harina de maíz del mismo modo que 
un artista trabajando con su lápiz o su pincel forma las líneas de su figura. Existen centenares de vevé 
y millares de combinaciones posibles, y el iniciado los traza de memoria. 
 
Con la representación de los vevé en la ceremonia, el ritual deja de ser una simple diversión para ser 
un acto religioso en presencia de los espíritus nombrados. 
 
 

Vevé de Erzulia 

 
Erzulia Fredda Dahomey es la diosa del amor. Su vevé está 
esencialmente configurado de un corazón "encuadrillado" 
donde cada cuadrito y cada punto representa una fuerza 
lista para explotar. Encima, la estrella vudú y dos media 
lunas con el cayado de Legba, espíritu solar por excelencia. 
Entonces, el amor se da con la unión de los principios 
masculino y femenino unión del agua y fuego. Las amplias 
hebillas en ambos lados simbolizan la necesidad del 
equilibrio, ninguno de los principios debiendo predominar. 
En la base del vevé notamos, invertidos, los cuernos del 
morueco. Erzulia "camina" sobre la cifra dos (dos 
estrellas), símbolo de la ambivalencia. 

 
 
 
 
 

Europeos y posesión vudú 
 
En una primera ceremonia de vudú en París pudimos recoger los testimonios siguientes: 
 

Profesión de los "poseídos": Estudiante de arquitectura, mecanógrafa, geómetra, psicólogo, contador, 
gerente de empresa de alimentación (tres hombres y tres mujeres). 
 

Edad media: Treinta años. 
 

Sus testimonios: "Estoy muy contento de esta experiencia, el trance vudú es sin duda un medio de 
exploración muy importante sin presentar ninguno de los riesgos de la droga" (J.C.D, estudiante); 
"experimentar esta fuerza una vez en su vida es una experiencia inolvidable. Ignoraba todo de esos 
fenómenos" (M.D., mecanógrafa); " tengo la impresión de haberme aproximado a un estado maravilloso. 
Es una experiencia que tomo muy en serio" (R.B., geómetra); "me sentía animado por una fuerza 
fantástica. Guardo en mí un intenso agradecimiento al grupo vudú" (J.B.R. psicólogo); "además de una 
impresión extraordinaria estoy agradecido y conmovido ante el grupo vudú. Por primera vez desde hace 
tres años me siento equilibrado y tranquilo" (T.D., contador); "además de su valor simbólico este 
acontecimiento reviste para mí una importancia extrema" (M.A., gerente). 
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CONVERSACIÓN CON EL VIEJO SABIO **** 
 

Una noche, luego de haber tomado café y conversado de las cosechas y de la tormenta que demoraba 
en desatarse -era una lástima ya que la tierra necesitaba agua- pude tocar con el viejo sabio el 
problema de los vevé. El pretexto fue fácil de encontrar dado que una iniciada se entrenaba en "echar 
la harina" en un cuarto vecino. Pregunté: 
-Eso es el vevé de Papa Hogou, ¿no es cierto? 
-Cierto. 
-Es muy bello. 
-Claro que sí: viene del Africa-Guinín (Guinea). Pero éste que ves ahora está mal trazado. Esta mujer 
puso sus "cuernos" al revés. 
Durante un largo rato, el viejo corrigió el dibujo como lo hubiera hecho un maestro en una academia 
de pintura. 
-Ahora sí, funcionaría. 
-¿Funcionaría? 
-Sí, funcionaría. Si olvidas una rueda de tu bicicleta, ¿podría funcionar? Si sacas dos o tres pernos a tu 
radio, ¿hablaría? 
-¿O sea que sólo vienen los loa cuyo vevé ha sido bien dibujado? 
-No siempre. (mueca: ¡los Blancos son realmente muy brutos, hay que hablarles como a niños!). Otros 
espíritus pueden venir en su lugar. La otra noche, alguien habló en mi radio en idioma extranjero. Me 
dijeron que era "panñol" (español: para los haitianos, los "panñols" son los habitantes de la vecina 
República Dominicana con los cuales las relaciones han sido siempre tensas). Normalmente siempre 
capto Puerto Príncipe... 
Seguimos charlando. La noche viene con esa increíble velocidad de los trópicos: parece que alguien 
apagó la luz. La conversación se amplía. El hougan habla. Explica que si los vevé son en primera 
instancia llamadas a los loa son más que todo símbolos donde todo está explicado. 
-Todo, dice sacudiendo la cabeza, el destino de los hombres, la marcha del universo, el sentido 
escondido detrás de cada cosa. 
-Pero, ¿lo entiende el público? 
-Entiende lo que tiene que entender. El vevé es como un gran árbol. No lo verás de la misma manera si 
estás muy lejos, si te acercas, si llegas hasta su sombra, si trepas en sus ramas y claro, si alcanzas su 
cima: ¡desde ahí podrías ver el mundo entero! El público en general ve el árbol, o mejor dicho, su 
sombra. Ya es algo. Sabe qué pájaros viven allí, que da llores y frutos. Las hounssi llegaron hasta el 
tronco. Lo tocan, sin embargo muchas cosas les quedan ocultas. Se tiene que subir todavía a las ramas, 
siempre más finas, siempre más flexibles. Sólo los que adquirieron una gran "ligereza" pueden esperar 
llegar hasta arriba: llevar la corona. (Se dice de los hougans que "llevan la corona". Se consideran 
ellos mismos como los auténticos descendientes de los reyes africanos que. detentaban el poder 
espiritual y además temporal. Mambo significa literalmente: rey). 
Evocó ciertas figuras que se encuentran en casi todos los vevé: huevos o semillas, estrellas de ocho 
puntas, V entrelazadas, hebillas, rombos. 
-El triángulo representa ante todo la unión de tres grandes ritos: rada, petro y congo. Es también la 
unión mística de Erzulia (amor) con Damballah (conocimiento) en presencia de Legba (El que abre las 
puertas). Vale decir que las puertas se abrirán sólo a los que adquieren a la vez conocimiento y amor. 
-Los cristianos piensan que el amor basta para todo. Hoy en día, en Europa, los hombres creen más 
que todo en el conocimiento que llaman ciencia. 

                                            
* Claude Planson, 1987, le Voudu, pp. 68-70, París, MA Edition 
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- El amor sin conocimiento, es como un torrente que lleva todo a su paso: una calamidad. El 
conocimiento sin el amor, es como el lecho seco de un río: un montón de piedras. 
Luego, me habla de las V entrelazadas: primero es la unión de los sexos, la reconstitución del 
androgino primitivo. 
Largo silencio. Todas las estrellas se prendieron en el cielo. Levanta la mano, me las enseña: 
-¿Puedes contar todas las estrellas? Bien, hay otras tantas dentro de ti mismo. 
-Los sabios en mi tierra antes decían que todo lo que está arriba está abajo y todo lo que está abajo, 
está arriba. 
-Claro. Somos el reflejo del mundo y el mundo es nuestro reflejo. Es cierto, lo tienes todo dentro de ti: 
todos los hombres, todos los animales, todas las plantas y hasta las piedras. ¿Será cierto que los 
hombres caminaron sobre la Luna? ¿Habrán descubierto algo más que ellos mismos? 
Y, muy rápido, como si quisiera terminar con esas preguntas: 
-El huevo y la semilla es el mismo símbolo: el primer huevo o la primera semilla que contenía todo el 
destino del mundo, donde todo estaba inscrito de antemano. Lo que tu llamas "hebillas" son los 
cuernos del morueco. Empiezan a crecer apenas los espíritus bailan en la cabeza de alguien1. Las 
estrellas representan ifé2 pero para explicarte el número 3, el número 5 o el 7, y más que todo lo que 
significa 3 x 7 que da 21, el número que nosotros, los practicantes del vudú, no podemos superar y a 
partir del cual tenemos los practicantes del vudú, no podemos superar y a partir del cual tenemos que 
volver al principio3, se necesitaría muchas conversaciones como ésta. 
 

 

Vevé de Alzan 
 
Aizan es el espíritu de la iniciación. Se dice de Aizan que es ella 
misma una mambo y que ayuda con su gancho invisible a los que 
transmiten el Conocimiento. El vevé está compuesto de dos V 
entrelazadas, símbolo del macrocosmos y del microcosmos, cada 
brazo siendo dominado por los caemos del morueco, señal de toma 
de cabeza. En el rombo central aparece la hoja de palmera con sus 
nervaduras. Esta hoja es, para los practicantes del vudú, un símbolo 
de unión con la naturaleza. Este vevé pretende contestar a las 
siguientes interrogantes: ¿Cómo los hombres se relacionan con el 
orden vegetal? ¿Cómo los iniciados se vinculan al tronco iniciático? 
¿Cuál es el margen de nuestro libre albedrío, margen que no 
debemos, bajo ningún pretexto, transgredir si queremos mantener el 
orden universal? Aizan "camina" sobre la cifra seis, número del 
destino místico. 
 

 

                                            
1 El Antiguo Testamento (Exodo, XXXIV, 20,30) describe así a Moisés bajando del Sinaí: “Y Moisés no sabía que la piel de su cara 
irradiaba”. El verbo “qâran” que significa “crecer un cuerno” ha sido traducido en forma abusiva por “irradiar”. Miguel Angel no se 
equivocó: fue quien representó a su Moisés llevando las tablas de la Ley (Iglesia San Pedro-los Vínculos de Roma) con dos cuernitos de 
morueco en la frente. 

2 La palabra “Ifé” se utiliza constantemente en el Vudú como representación del ideal superior a alcanzar; la ciudad santa, equivalente en 
cierto modo a la Jerusalén celeste de San Juan. Poco de los practicantes saben que se trata de un lugar sagrado del animismo africano donde 
se descubrieron las más bellas esculturas del arte de Benín. Es actualmente una ciudad universitaria de Nigeria. 

3 Los “sefirot” son los números primordiales que proporcionan, con las letras del alfabeto hebraico, los elementos espirituales de la creación. 
En la cábala, 21 es el número mismo de Dios. 
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Visiones en la iniciación vudú* 
 
Me encontraba en el guévo desde varios días. Una iniciada que me brindó una visita me contó que me 
encontraba terriblemente envejecido, irreconocible, "como Lázaro al salir de la tumba", me precisó. Es 
en ese entonces que me vinieron las visiones que estoy autorizado a revelar, autorización que me fue 
acordada luego de numerosos palabreos, "porque el tiempo ya había venido para algunos Blancos de 
brindar su testimonio". Yo quisiera evitar toda comparación abusiva, pero hay que evocar aquí a 
Teresa de Avila contando sus visiones y sus éxtasis. Se sabe que la Inquisición se interesó de cerca en 
los fenómenos que perseguía, más aún cuando mucha gente los compartía en esa época, en especial los 
"alumbrados", quienes proporcionaron durante largo tiempo excelente "leña" para las hogueras que 
ardían permanentemente en las plazas públicas, al punto, dice un testigo, "que había que taparse la 
nariz o respirar constantemente perfumes". Se salvó a las justas, Gaspar Díaz y el "caballero cristiano" 
la vigilaban "considerando su desenvoltura y su alegría como incompatibles con la santidad"1, y sus 
visiones como eminentemente sospechosas. Sea lo que fuere, describe ella dos tipos de visiones: las 
"visiones intelectuales", de las cuales no participa la visión, ni siquiera la imaginación, y las "visiones 
imaginarias" que no son ni sueños ni reminiscencias, sino "arrebatamientos", "transportes" donde 
existe una participación evidente del cuerpo. La "doctora de la Iglesia Universal"2 describe con 
precisión esos síntomas - con admirable lengua, a la vez hablada y fulgurante - en su biografía "Vida" 
y en su "Camino de perfección". 
 
Yo no sé cuál es la categoría de mis visiones (la segunda, supongo). Lo mejor, me parece, es contar las 
cosas tal como sucedieron sin tratar de encasillarlas en alguna clasificación. Me será fácil una 
descripción minuciosa ya que se quedaron tan vivas en mí. Puedo, casi a voluntad, si no revivirlas, al 
menos volver a verlas, aunque de una manera borrosa y desteñida como esas fotos descoloradas por el 
tiempo.3 
 
Estaba echado. ¿Qué hora era? Era de día, me parece, pero me es imposible dar mas precisiones: se 
pierde muy rápidamente la noción de tiempo en el guévo donde, por otra parte, no se dispone de 
ningún instrumento, ni siquiera de referencias que permitan medirlo. No dormía y de ello estoy seguro, 
pero tenía los ojos cerrados y reflexionaba sobre lo que me estaba ocurriendo, inquieto de mi suerte y 
dudando si había hecho bien en lanzarme en esta aventura. ¿Mi salud era fuerte como para aguantar 
todo ello? ¿Era realmente razonable? Me acordaba de una experiencia mística que me había contado el 
querido Raymond de Becker, ahora fallecido. "¡Qué lástima -comentaba- que los sacerdotes de hoy día 
retiren de los altares esos santos y esos ángeles cubiertos de oro, esas custodias decoradas de rayos, 
esos cálices que brillan como el sol! Se alejaron tanto del misticismo que ignoran que las visiones de 
los santos son ante todo una "visión" del color y de su brillo". Y me contaba una experiencia personal 
que le había marcado profundamente. 

                                            
* Claude Planson, 1987, le Voudou, pp. 138-143, París, MA Edition 

1 Paul WERRIE, 1971, “Therèse d’Avila”, Ed. Mercure de France, París. 

2 Teresa de Avila es la primera mujer a quien la Iglesia Romana otorgó este título, el 27 de Setiembre de 1970, bajo el reino de Pablo VI. 

3 A este punto de mi relato quisiera aportar una precisión que me parece del todo indispensable: según mi conocimiento (y pueden estar 
seguros que no doy esa indicación con ligereza, ya que ha sido precedida de numerosas averiguaciones), el vudú no utiliza ninguna forma de 
droga. El “Narcotic Bureau” de Estados Unidos, en uno de sus boletines, alude al uso por los haitianos, del D.M.T. sacado de una semilla 
llamada “cahoha” que, secada y pulverizada, sería utilizada como polvo mezclado al tabaco en la pipa, o como fumigación, siendo de todos 
modos su efecto de corta duración. Pese a mis investigaciones, no encontré ninguna huella de esta “cahoha” en el vudú, ni tampoco el uso de 
cualquier otra droga. 

 



www.takiwasi.com 
 

Centro de Rehabilitación de Toxicómanos y de Investigación de las Medicinas Tradicionales 
Prolongación Alerta Nº 466. Teléfono +(51-42) 52 2818 – Telefax +(51-42) 52 5479 

Tarapoto – Perú 
7 

 
Meditaba sobre ello en mi triste rumiar de pensamientos cuando, de pronto, yo "vi". Me alcanzó como 
un puñetazo y me acuerdo que mi cuerpo se puso a temblar. Había delante de mí un bosque profundo, 
un bosque como nunca había visto y nunca más probablemente volveré a ver. La riqueza, el color y la 
exuberancia del mundo vegetal me llenaban los ojos y el corazón. Pensé que el mundo debía ser así al 
momento de la Creación, cuando era nuevo y puro de toda mancha. Me decía a mí mismo: ¡así es 
entonces, el paraíso terrestre con el cual sueñan todos los hombres, sin nunca entreverlo, tan lejos está 
de la imaginación más exaltada! Me parecía que bajaba una pendiente y llegaba a un valle. No tenía la 
incoherencia de los sueños, ni siquiera sus colores (cuando, por suerte, uno no sueña en blanco y 
negro). Al contrario, tenía la sensación de entrar, quizás por vez primera, en la realidad. Hasta abrí los 
ojos y la imagen persistía, aunque menos brillante y cerré de nuevo los párpados para gozarlo 
plenamente. Arboles, árboles y más árboles, meciendo suavemente su sombra bajo un sol iluminador 
y, al fondo, un árbol más grande fue todos los otros, yendo de la tierra hasta el cielo, árbol de Jessé, 
árbol de Ezequiel, árbol de la "Boddhi" bajo el cual Buda alcanzó la iluminación, árbol del jardín de 
las Hespérides, Eje del mundo, Pilar cósmico, poste mediano, árbol rey produciendo todas las frutas y 
todas las flores, capaz de sombrear todos los jardines. Su tronco era tan ancho y potente que había 
despedazado un alto muro que delimitaba el bosque, lo había tirado a tierra. Sus morrillos 
desaparecían bajo las lianas y los helechos cuyos brotes se erguían como cabezas de serpiente. 
Alcancé el gran árbol, toqué su inmenso tronco. Era rugoso y caliente como el cuerpo de un gran 
mamífero, elefante o rinoceronte, aunque esos animales no dan idea de su tamaño real (habría que 
evocar al brontosaurio, al plesiosaurio o al diplodoco). Quería darle un nombre pero sus ramas eran tan 
altas que apenas distinguía sus hojas. Me parecía que se disponían en dos filas, alrededor de los ramos, 
y me acordé del acacia, la "madera caliente" para construir el área de la alianza, que sirve de símbolo a 
los masones y que figura a veces sobre el "pé" y seguí un sendero que se dirigía a un claro que me 
parecía rodeado de pinos. Había ahí una pequeña casa muy antigua y casi en ruinas. Distinguía en la 
fachada, medio borrada, una inscripción difícil de descifrar: "Don Juan", me pareció, pero no estaba 
muy seguro ¿Qué significaba? ¿Qué hacía el libertino español en mi visión? A1 día siguiente (o lo que 
me pareció ser la mañana siguiente), la mambo vino a visitar a sus houngno. Se sentó a la cabecera de 
cada uno de nosotros y nos pidió contar nuestras visiones y nuestros sueños. Cuando me tocó, me 
escuchó sonriendo y sacudiendo la cabeza. "¿Y no entendiste?" me dijo cuando terminé. No, no había 
entendido, sólo había experimentado la sensación más exaltante de mi existencia. Apuntó el dedo 
hacia un grabado colgado a mi cabecera: "¿Le reconoces a éste?". Se trataba de una antigua impresión 
representando a San Juan Bautista, a quien los practicantes del vudú ofrecen cada año, el 24 de Junio, 
en el solsticio de verano, su más lindo morueco. "Tú viste el árbol y la casa del señor Juan, te hizo el 
favor de enseñarte su fuerza y su esplendor. Volverás a soñarlo muchas veces ahora porque tiene 
mucho por enseñarte. Poco a poco, comprenderás todo lo que se te dijo mediante esa visión". Luego 
salió, dejándonos con nuestros pensamientos. No sé qué sentían mis compañeros, pero tenía el corazón 
lleno de una felicidad tan intensa que hubiera querido compartirla con todos. Casi me atreví a hablar 
pero vi a la mama houngno que me miraba de reojo, con el azote en la mano. Era una buena chica, 
servicial y sonriente en la vida cotidiana. En este instante se parecía a la estatua de la Justicia que, 
como se sabe, queda siempre fría y distante. Me callé y volví a mi cama. No había nada mejor que 
hacer. 
 
Mi segunda visión tuvo lugar tiempo después. Me parece que estábamos en el corazón de la noche ya 
que reinaba un total silencio y la mama houngno, instalada sobre una pequeña silla, estaba soñolienta, 
la cabeza entre los brazos cruzados. ¡Pobre mama houngno!, debía estar más cansada que nosotros 
mismos. Tuve una ola de ternura hacia ella y me apoyé sobre mi codo para mirarla. Seguramente me 
escuchó moverme porque abrió un ojo y me miró con cólera, cólera sin duda dirigida más hacia ella 
misma, por haberse dejado ganar por el sueño, que contra su "recién nacido". Volví a mi posición 
anterior que no hubiera debido dejar. 
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Fue en ese entonces que me vino la visión, tan brusca e inesperada como la anterior. Había una nueva 
persona en el cuarto que me miraba. Distinguía mal su cuerpo, pero yo veía su rostro, inmenso y, más 
que todo, sus ojos fijos en mí y a través de los cuales pasaba todo el amor del mundo y todas las 
formas posibles del amor: amor filial, ternura maternal, pasión abrasadora, deseo sexual, adoración; 
todo ello sin alternar sino íntimamente mezclado, enseñando claramente que se trataba de la misma 
cosa, que sólo hay matices entre el amor de Dios y el amor de una mujer, entre el placer erótico y la 
ternura más pura. Tenía, delante de mí, presente, la gran Diosa-Madre a quien los hombres dieron 
numerosos nombres, pero que es siempre la misma, que se llame Venus Astarté, Cibeles, Isis, 
Artemisa, Erzulia o Nuestra-Señora. Sabemos que los evangelistas no muestran mucha compasión por 
la madre que ocupa de hecho un sitio ínfimo en sus escritos. Sin embargo, si el cristianismo pudo 
difundirse en todo el mundo, lo debe esencialmente al culto de la Virgen, sustituyéndose a las diosas 
locales. "Viva la gran Artemisa de Efeso" contestaban los efesios a Pablo luego -de escucharlo 
cortésmente. ¿Hubiera sido posible su alianza ulterior a Cristo si no hubiese tenido con El la mujer 
eterna, a la vez jovencita y madre, cuyo nombre sólo había cambiado? 
 
Así que me encontraba frente a la "Madre" y en ella confluían todas las bellezas del mundo. Ya lo dije: 
no veía su cuerpo pero lo sentía palpitar, sentía subir hacia mí el olor de su vientre y de sus axilas, 
respiraba el perfume de sus cabellos que caían adornando su rostro. Este era negro, del negro brillante 
de la antracita o del azabache. Entendía de pronto por qué en el catolicismo hay tantas vírgenes negras, 
como la de Chartres encontrada en el fondo de una cripta, como la de Montserrat recogida en el 
pliegue de una roca o como también la de "Romigier" en Manosque, descubierta por un agricultor y 
sus bueyes en un campo donde acababan de quemar la mala hierba. Todas son imágenes de la Tierra-
Madre y de sus profundidades misteriosas, donde los vegetales toman este color negro por efecto del 
agua o del fuego, se mineralizan y se vuelven fuentes de energías renovadas. Lamenté lo que me 
contaba en mi juventud el infeliz sacerdote (sin embargo muy culto), que no podía o no quería 
entender esos secretos, con un racismo tan increíble como ingenuo: "si había vírgenes negras es 
porque llevaban por humildad todos los pecados de los hombres sobre la piel". ¡No se rían!. Es todavía 
la explicación más frecuente. Yo contemplaba el gran rostro negro con toda la ternura, toda la pasión y 
todo el deseo del mundo... 
 
...Todo ello era a la vez extraordinariamente agradable y totalmente nuevo, mi deseo se ubicaba a un 
nivel muy por encima del deseo normal - que me parecía en este instante irrisorio -, tenía la sensación 
de tratar no con una mujer sino con todas las mujeres y, a través de ella, con la creación entera. Los 
grandes ojos fijos en mí se cerraron. El rostro desapareció como vino. En este instante lo hubiera dado 
todo, mi vida incluida, para conservarlo un momento más pero me encontraba solo, con mis 
compañeros de miseria; me hundí en un profundo sueño. 
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Vevé de Guedé 
 
Guedé es el espíritu de la muerte y su posada está en los 
cementerios. La cruz, que no es ninguna cruz cristiana, significa 
la encrucijada de caminos. Se observa en el palo vertical las V 
entrelazadas.  
 
Los tres grados sobre los cuales está plantada la cruz son los 
grados de la iniciación. El primero es el de la vida ordinaria por 
eso está decorado con instrumentos de labriego (picos, azadón) y 
palos. El segundo reproduce la huella en el aire del Açon, 
atributo de los sacerdotes vudús. El tercer grado, el más elevado, 
simboliza el "secreto" que sólo guardan los grandes iniciados. 
Otorga a los que lo poseen el don de doble vista. 
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